生活感悟:甜蜜的家,收拾它是永远不会厌烦的
日期:2015年08月15日 分类:励志文章
人气作家黎戈的一篇生活感悟文章:甜蜜的家,收拾它是永远不会厌烦的
身体不好,回山下的家静养。每天早上,起床,煮粥,泡绿豆,去超市买粗粮馒头,梨汁冰糖,顺便带几支切花回来,收拾家,是永远不会厌的。山居多野趣,煮饭时,忽听得鸟声四起,在一树碧绿的蝉鸣中,夹杂着清丽的啁啾。不同于易惊的麻雀,一只小喜鹊笃然立在我的晒衣架上,把她的同伴也唤来了。我轻手轻脚推开纱窗,赶紧把这演唱会现场拍下来,给鸟迷皮大人看。
住处有直达宜家的车,我热爱一切和家有关的东西。得闲便去逛逛。试试新款沙发,把柜子抽屉一个个拉开,看店员放在里面展示家居实感的小玩具和睡衣。我流连灯具区,宜家的灯多为温馨的聚光灯,室内氛围十足,一拧开,漫出一角黄昏流丽。
看瑞典画家卡尔•拉松的画时,我时常会想到宜家。拉松的正职是美术教员,兼为囯家博物馆画壁画,他用画壁画的钱,买了一所乡村家宅。每生一个孩子,他就加盖一间卧室,村子的人则惊讶于这家人的房子形状为啥老在变。
拉松非常喜欢花,夏日的窗外,向日葵、燕草和芍药是视野里随处可见的外景,而瑞典的冬日又漫长灰暗,他们在屋子里也种满了室内植物。卡尔•拉松的桌上,常常放着孩子们为他采摘的向日葵、罂粟花,有时,拉松自己会从小树林里砍一棵小枞树,放在柜子顶上——他喜欢枞树的味道。他画的黄色厨房里,我看见很多锃亮的铜壶和铁锅,为这个大家庭主持中馈,应该是繁重的任务。最左边的抽屉里,还装着七里香,墨角兰,三叶草,薄荷,山葡萄,各种调味料。他的家,想来气味很热闹。
拉松一有闲睱就摆弄他的房子,给起居室的老式砖壁炉描花,在椅背上雕上自己的趣怪雕像,在妻子的门楣上画上百合、荷兰石竹和乌头花,在三个小女儿的卧室屋顶上,画了一幅走夜路的黑猫,孩子们一看见那幅画,就会忘记丑陋的屋梁和黑夜的恐惧。他用画笔记录下家里的每个生活场景:摘苹果,挤牛奶,播种裸麦,渡河去捕虾,喂奶牛的女管家,打盹的老狗,白樟树下成丛的紫丁香……一年四季,一个家,一个庄园从年头到年尾发生的所有事,他更爱画自己的家人,划雪橇的女儿,偷吃瑞典肉丸的儿子,当然最多还是妻子,女儿回忆家“门上是爸爸画的妈妈,爸爸画她时从来不感到疲倦,他说她有美丽的眼睛”。
拉松自幼在贫民窟长大,屋子是四处破洞的弃屋,蟑螂遍地爬。一个叔叔送了他一些作废的铅笔头,由此他开始作画——童年的阴影在成年后的光源中谋求代偿,他的家庭画,都有着明丽的色彩和温煦的光感。暖光映衬着孩子们的金栗色头发和亮亮的眼眸。(女儿长大后到同学家串门,说怎么感觉明亮度总比我自己家低呢?)只有一张画妻子喂奶的照片是阴冷的,当时他们住在租来的渔民房子里,心里显然不快。
每年一到冬天,就想重翻他的画册,特别是偏室内的主题。晚饭后,孩子们一个个被洗刷干净准备上床,壁炉的火旺旺的,天冷,大家看书的看书,女红的女红。孩子们全睡了后,爸爸在灯下给妈妈读书,这是孩子们的催眠曲……就像另一个叫Vlaminck的画家说:“在恶劣天气肆虐的时候,我在炉火前体会到的幸福是完全动物性的。洞里的老鼠,穴里的兔子,棚里的奶牛,都该像我一样幸福。”虽然家里人口众多,谋生大不易,但家是拉松的活力源。
因为拉松和宜家,我对那个高寒的、结霜期漫长的国度,有了与实情不符的温暖感觉。